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La femme est un homme comme les autres

Elles sont encore quelques dizaines en Albanie, et une seule au Monténégro, a avoir choisi de vivre en
homme pour échapper a la domination patriarcale. Elles ont prété le serment des « vierges jurées ».
Par Emilienne Malfatto et Jelena Prtoric(Tusine, Montenegro)
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Diana, a Durrés, sur I’Adriatique. EMILIANA MALFATTO

EN

Derriére la vitre blindée, le douanier italien hésitait. Avait-il mal lu ? Non, le passeport albanais ouvert
devant lui était bien celui d'une femme. Mais la main qui le lui avait tendu était celle d'un vieil homme.
Etrange personne, en vérité, avec ce visage buriné, ces cheveux argentés coiffés d'un béret repoussé
sur le coté, facon militaire, et cette voix grave. Mettant fin a ses atermoiements, le fonctionnaire
déclara ce qui s'imposait : « Il y a un probléme, monsieur, c'est un passeport de femme, alors que vous
étes un homme. »

Une semaine plus tard, Diana (son prénom a été changé) raconte la scéne avec un mélange
d'amusement et d'indignation. Pour qui se prenait-il, ce douanier italien ? Elle a insisté : « Si, c'est bien
moi. » Et le fonctionnaire s'est excusé. « Passez, madame. Enfin, monsieur. »

Madame ou monsieur ? La question se pose. Diana est une burnesha, une des derniéres « vierges
jurées » albanaises, des femmes ayant choisi de vivre en homme pour échapper a la domination d'un
systeme patriarcal. De devenir socialement des hommes, au prix d'un voeu de virginité et de célibat.
Socialement seulement : le fait n'a aucun rapport avec une sexualité lesbienne ou une transformation
physique.

REFUS D'UN MARIAGE ARRANGE

Découvert apres la chute du communisme, le phénomeéne, en voie de disparition, est mal cerné. Il
concerne principalement I'Albanie, mais déborderait ses frontiéres au nord, vers le Monténégro et le
Kosovo. Vieillissantes, les vierges jurées seraient encore quelques dizaines en Albanie, et une seule au
Monténégro. Appelées burneshe (féminisation de burra, « homme » en albanais) en Albanie, elles sont
restées vierges et ont modifié leur apparence pour des raisons diverses, comme |'absence d'héritier
male dans la fratrie, ou le refus d'un mariage arrangé.

« Je connais un cas triste, soupire Diana. Une fille tombée amoureuse d'un gargon alors que sa famille
I'avait promise a quelqu'un d'autre. Sa seule facon de refuser le mariage a été de devenir burnesha. » Si
les unions arrangées ne sont plus la norme en Albanie, elles I'étaient il y a quelques décennies. Une
promesse d'union contractée parfois avant méme la naissance de I'enfant.

Refuser un mariage pouvait porter atteinte a I'honneur des familles et les plonger dans la spirale de la
vengeance par le sang, coutume régie par le Kanun, un code d'honneur datant du XVe¢siecle.
Devenir burnesha en faisant devant témoins le voeu de rester vierge permettait de délier la promesse
de mariage sans perte d'honneur.


https://www.lemonde.fr/signataires/emilienne-malfatto/

AVOIR PLUS DE LIBERTE

« Moi, j'ai fait ce choix pour avoir plus de liberté. » La cuillere chargée de glace rose bonbon s'arréte a
mi-chemin des levres. Quand Diana parle de son « choix », en insistant sur le terme, elle s'anime. Ou
plutot, il s'anime. Diana parle de lui-méme au masculin. Cravate rouge, béret noir, regard dur, le sourire
rare mais franc, un passé militaire inscrit sur ses traits.

Diana avait 17 ans quand il a décidé de devenir burnesha. Il en a désormais 60 et nage régulierement
dans la mer grise et froide qu'il contemple depuis les fenétres de ce café du port de Durrés, sur
|'Adriatique. Il est chez lui. Donne I'accolade au garcon de café, pose ses cigarettes sur la nappe jaune
a la maniere des habitués et en grille une premiére.

« Je suis né dans les montagnes du Nord, aprés la mort de mon frére. » Une mere kosovare, un pere
officier dans I'armée albanaise, en poste a Tropojé au moment de la naissance de Diana. C'est dans
cette petite ville, a la frontiere de I'actuel Kosovo, que Diana passe les neuf premiéres années de sa
vie.

« JE REMPLAGAIS UN PEU MON GRAND FRERE »

A Tropojé, la petite fille est déja un petit garcon. « Mon péere m'a toujours considéré comme un gargon,
je remplagais un peu mon grand frére décédé avant ma naissance. Et moi-méme, je me sentais comme
un gargon. »

A I'école, puis au lycée, bravant les codes sociaux et les regards critiques, il porte des pantalons, joue
au football, se bat. Seule concession a son sexe de naissance, des cheveux longs, jusqu'a ce qu'il les
coupe, a 17 ans. Devant ses parents, un serment : « Mon peére, je veux étre une vierge jurée, c'est mon
choix et il ne faut pas t'y opposer. »

En rappelant son serment, il frappe la table. Puis reprend sa cigarette. Dés ses 7 ans, Diana a commencé
a fumer la lula, longue pipe albanaise. Fumer, un privilege réservé autrefois aux hommes.

« Aux hommes, et aux femmes comme moi. » Courbée sur ses genoux, Stana Cerovic roule sa cigarette
avec application. S'y reprend une fois, deux fois. Ses mains tremblent. Le froid et la vieillesse. Stana
Cerovic a oublié son age —« 72, 75, qu'est-ce que j'en sais, moi ? » —, mais se rappelle |'dge de sa
premiere bouffée de nicotine : 5 ans. Assise dans la seule piéce chauffée de sa maison, la derniére
vierge jurée du Monténégro a l'air d'avoir un siecle.

AVOIR UNE FILLE ETAIT PERCU COMME UN « MALHEUR »

Stana Cerovic vit dans la maison ou elle est née, a la sortie du village de Tusine, dans le nord du pays.
Dans ces montagnes, avoir un enfant male a toujours été percu comme une bénédiction. Et ne pas en
avoir, quand Stana Cerovic est née, était « un malheur », explique-t-elle. A la différence de Diana, Stana
parle d'elle-méme au féminin.

Un chat noir et blanc se faufile dans la piece en miaulant. Dans un coin, le fourneau a bois. Stana
Cerovic craque une allumette. Sur la table, une image de la Vierge et un trognon de pomme. Par terre,
des bliches, des casseroles, des seaux d'eau sale. Contre le mur, un petit lit, défait. En face, un autre
lit, intact, sur lequel tréne un parapluie bleu ouvert. Aux murs, des photos. Ca sent le vieux et la crasse.
Il fait froid dans la maison. « Je n'attendais pas de visiteurs », s'excuse-t-elle.

Le battant de I'horloge égréne les secondes. Elle vit terriblement seule. Avec ses mains qui tremblent,
son dos cassé et ses jambes fatiguées, elle arrive encore a s'occuper d'une vache. Pour le bois, son
neveu l'aide. Il lui en a coupé, de quoi tenir I'hiver.

« UNE FILLE, C'EST POUR LA MAISON DES AUTRES »

« lls sont bien, mes neveux. » Les fils de ses sceurs. « J'avais quatre sceurs et deux freres, mais les
gargons sont morts quand ils étaient tout petits. Ah, ce vilain destin ! » Stana Cerovic |'assure haut et
fort : une fille vaut moins qu'un gargon. « Une fille, c'est pour la maison des autres. Quand ¢a se marie,
ca part chez des inconnus » — en perdant son nom. Elle désigne les portraits encadrés au mur. Entre
une photo de sa meére et de sa sceur, ceux qui ont porté I'honneur du nom, Cerovic. Un aieul magistrat,
un autre aieul, héros régional a I'époque de I'occupation ottomane, son peére.

« Je I'aimais beaucoup, beaucoup, mon pére. » Elle mime de la main un petit enfant. « Quand j'étais
toute petite, quand il rentrait des champs ou du marché, je prenais une chaise et je m'asseyais prés de
lui. » Ses sceurs se sont mariées, mais elle a refusé de quitter son péere et sa maison. Elle ne voulait pas
obéir a un autre homme ni a une belle-mére acaridtre. Elle a choisi le célibat, est
devenue virdzina (de virgo, « vierge » au Monténégro). Pourtant, elle était jolie. Tout le monde s'est
étonné.



Elle est restée dans cette maison de pierre en bordure de la route, que la neige prend en otage I'hiver.
Elle a vécu comme un homme, toujours dehors, aux champs, avec les bétes, méprisant le travail
domestique des femmes. Aucun garcon ne lui a jamais plu. « Aucun regret », affirme-t-elle avec
morgue, en sifflant un petit verre de rakija, I'eau-de-vie locale. « Mais tout le monde a quelqu'un dans
sa maison, moi je n'ai personne. » Ses sceurs sont mortes, et le monde a changé — « Ah, si mon pauvre
Tito était encore en vie... | »

« J'AURAIS PU DEVENIR ACTRICE A HOLLYWOOD ! »

Comme Stana Cerovic, Diana n'a pas d'enfant. Comme ellg, il ne s'est jamais marié, il est resté vierge.
« Qui aurait osé me toucher ? Je lui aurais coupé la... » Comme elle, il affirme n'avoir jamais regretté
son choix, le seul qui lui a permis de vivre librement. S'il était né dans un autre pays, a une autre
époque, sous un autre régime, peut-étre aurait-il fait un autre choix. « Belle comme j'étais, j'aurais pu
devenir actrice a Hollywood ! » Mais a quoi ¢a sert de se demander ¢a maintenant ? Il balaie
I'interrogation d'un revers de main.

Sa vie lui convient telle qu'elle est. Retraité apres une carriére dans la police douaniére du port de
Durrés, Diana se consacre a la peinture, a la photo, aux balades a vélo sur la jetée. En tant qu'homme,
il participe également a des groupes de réconciliation auprés de familles impliquées dans la vendetta.
Et puis il y a les amis et la famille, au sein de laquelle il se pose en responsable. « Je suis I'homme de la
famille », affirme-t-il, bien qu'il ait deux freres. Avant le mariage d'une de ses soceurs avec un ltalien,
c'est Diana qui a traversé I'Adriatique pour « prendre des renseignements » sur le fiancé et sa famille,
avant de donner son accord.

Quant aux amis, il préfére la compagnie des hommes. Les femmes, elles, sont jalouses, commeéres,
faibles, assure-t-il. Sans craindre le paradoxe, il affirme pourtant se battre pour leur cause. « Oui, je
suis habillé en homme, je suis devenu une burnesha, mais je me suis toujours battu pour que les femmes
puissent avoir les mémes droits que les hommes. » |l insiste. Enumeére les « combats » menés. Pour que
les femmes puissent conduire des taxis, pour que ses amis laissent plus de liberté a leurs femmes et a
leurs filles.

« Aujourd’'hui, les filles ont plus de liberté, elles n'ont pas besoin de devenir burnesha pour échapper a
leur condition. » |l nuance aussitot. Ici méme, a Durrés, il y a deux semaines, une mere de famille a été
battue et ses cheveux coupés, signe de déshonneur, par son mari et son fils. Elle était rentrée en retard
de la messe.

Emilienne Malfatto et Jelena Prtoric(Tusine, Montenegro)
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LE TEMPS

Vierges jurées d’Albanie : devenir hommes pour étre des femmes libres

EGALITE

Pour échapper au carcan d’une société patriarcale, elles deviennent des hommes. Attestée dans une
grande partie des Balkans, la tradition des «vierges jurées» est toujours bien vivante en Albanie

Jean-Arnault Dérens
Publié dimanche 22 avril 2018 a 18:54

Pour ses 20 ans, «Le Temps» met I'accent sur sept causes emblématiques. Apreés le journalisme, notre
theme du mois porte sur I'égalité hommes-femmes. Ces prochaines semaines, nous allons explorer les
voies a emprunter, nous inspirer de modeles en vigueur a I'étranger, déconstruire les mythes qui
entourent les genres et chercher les éventuelles réponses technologiques a cette question.

La premiere fois que je me suis rendu a Bajram Curri, je n’ai pas eu de chance. J'avais |'adresse de
Shkurtan et de Hajdari, deux vierges jurées rencontrées grace a I'anthropologue britannique Antonia
Young, mais la premiere était en voyage a Tirana, et la seconde a refusé de me recevoir.

Bajram Curri, c’est trois blocs de béton posés autour d’une place dans les montagnes de la Haute
Albanie, un petit centre administratif créé par le régime stalinien d’Enver Hoxha pour tenter de
domestiquer une zone rétive a tout pouvoir. Depuis la chute du socialisme, la bourgade est tombée en
déshérence. Durant les émeutes de 1997, son unique hoétel servait de morgue.

C'est a cette époque qu’Antonia Young a publié son étude, qui fait toujours autorité*, et que l'on a
commencé a parler de cette tradition « sauvage » qui se perpétuerait en Albanie : des femmes
assumaient le role d’homme tout en s’engageant a une virginité perpétuelle. Un homme doit tenir un
fusil, ce qui serait incompatible avec « I'impureté » associée a la sexualité féminine.

Petite célébrité

Nous étions au milieu des années 2000, et les vierges jurées d’Albanie avaient acquis une petite
célébrité dont elles se seraient bien passées, quelques émissions de télévision et la venue de
photographes occidentaux en quéte de cet exotisme dont I’Albanie semblait tenir la promesse, avec
les régles strictes de la vendetta, la « reprise de sang» codifiée par le Kanun de Leké Dukagjin.

pas étre prises pour des bétes de cirque. Hajdari m’a donc fermé sa porte, déléguant son neveu pour
me tenir compagnie. Ce gamin d’une quinzaine d’années ne jurait que par son «oncle», son «meilleur
copain», qui lui apprenait a se battre, avec qui il regardait des films de guerre a la télé. Si ’honneur des
hommes est au coeur des valeurs de la société traditionnelle albanaise, les vierges jurées méritent
double respect, car elles ont choisi par serment de devenir hommes, et n’ont jamais manqué a leur
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parole. Elles jouissent de la considération et des privileges accordés aux patriarches : elles fument,
boivent du raki et sont les premieres servies a table.

La virginité n’est pas un probleme. Pour quelques minutes de plaisir, il aurait fallu accepter de mener
une vie de femme, c’est-a-dire de servante ?

Sokol

A une dizaine de kilomeétres de Bajram Curri, Tplan fait figure de refuge : cinq ou six vierges vivent dans
les hameaux dispersés sur le poljé, le haut plateau calcaire qui forme le village. Haki m’a aussi fermé
sa porte au nez dés que j’ai mis en avant ma qualité de journaliste, mais elle m’a laissé me goinfrer des
fruits de son mdrier et admirer son jardin, un vrai jardin de curé avec un potager et des simples, bien
protégés des vents de la montagne. Ces derniéres vierges jurées ne seraient-elles pas les ultimes
témoins d’un temps révolu ? Sur le poljé, Emin faisait paitre un troupeau de moutons. Toute sa vie, il
a travaillé comme berger a la coopérative agricole, mais il a obtenu une retraite de bergere, au
montant un peu moins élevé, des I'age de 55 ans. Emin vit chez des parents et montre ses mains
crevassées de travailleur manuel : « Je suis incapable de vivre seul.e, je ne sais pas faire la cuisine, je
ne peux par recoudre un bouton.»

Vieillard androgyne

Sokol a fini par m’ouvrir sa porte. Elle avait alors plus de 80 ans, le torse ceint d’'une cartouchiére et la
téte coiffée d’un plis, le bonnet de feutre blanc des hommes. « Quand j’ai eu 14 ou 15 ans, j'ai refusé
le mari que mes parents voulaient me donner. Pour cela, il fallait que je devienne un homme. » Sokol
est une petite personne ridée, un minuscule vieillard androgyne. Sous le communisme, il a refusé les
regles de la ferme collective et vécu seul.e dans la montagne. C’'est la seule vierge qui accepte, du bout
des levres, d’évoquer le sujet dont on ne parle jamais, celui de la sexualité. « La virginité n’est pas un
probléme. Pour quelques minutes de plaisir, il aurait fallu accepter de mener une vie de femme, c’est-
a-dire de servante ?»

Au fil du temps, j’ai appris a ne pas forcer les portes, mais le hasard des reportages m’a souvent amené
a croiser d’autres femmes, plus jeunes, qui assumaient des métiers et des réles d’homme dans cette
Albanie en perpétuelle « transition ». L'une conduisait une machine-outil sur le chantier de I'autoroute
qui file vers le Kosovo, I'autre travaillait a la logistique du port de Durrés... Traditionnellement, la «
conversion » d’une fille en vierge jurée répond au manque de garcons dans une famille, mais il existe
aussi des cas de choix « libre », comme celui de Sokol. Devenue homme, la vierge jouit de I'ensemble
des avantages et des obligations d’'un homme. Si la famille est engagée dans une vendetta, elle peut
tuer et étre tuée comme un homme.

Service militaire

Pourtant intrusif et puritain, le régime communiste albanais n’a pas fait disparaitre cette tradition
des Virgjinat e bitume. On évoque méme des cas de vierges qui auraient fait leur service militaire. Au
terme de plus d’un quart de siécle de « transition » postcommuniste, la pratique de la vendetta est
plus sanglante que jamais en Albanie ou dans le Kosovo voisin, et bien souvent, des qu’ils sont adultes,
les garcons émigrent a I’étranger, laissant a une sceur la charge de la famille : ces cheffes de famille
deviendront-elles des vierges jurées, engagées par serment ? Patriarcale, patrilinéaire, strictement
exogamique, la société traditionnelle des hautes terres des Balkans fait preuve d’une étonnante
plasticité et s’adapte sans peine aux nouvelles contraintes de la modernité.

En juin 2016, agée de 80 ans, Stana Cerovic a quitté son village des montagnes du nord du Monténégro
pour entrer dans une maison de retraite de Risan, sur la cote Adriatique. Derniére-née de cinqg sceurs
et deux fréres, morts en bas age, elle avait juré a son pére de ne jamais se marier et de s’occuper de la
famille. La société traditionnelle monténégrine fonctionne selon les mémes regles et les mémes codes
que la société albanaise. Certains anthropologues parlent méme d’une vaste « zone
tribale européenne » qui recouvrirait toutes les Alpes dinariques, incluant I’'Herzégovine et I'arriére-
pays dalmate. Des sociétés ou I’honneur du lignage compte plus que la subjectivité des personnes. On
prétend que Stana serait la derniére vierge jurée du Monténégro. Je ne suis pas allé lui rendre visite,
mais certains amis m’assurent déja que d’autres vierges seraient toujours bien en vie dans le petit
pays, du coté de Zabljak ou de Savnik.

*Antonia Young, Women Who Become Men. Albanian Sworn Virgins, traduction frangaise: Les vierges
jurées d’Albanie, Paris, Non Lieu, 2016.



LE VIF

Stana, la derniere " vierge sous serment " du Monténégro

14/06/16 a 12:23
Stagiaire Le Vif

Dans les Balkans, pendant des siécles, des jeunes filles faisaient voeu de chasteté et célibat afin de
pouvoir hériter a la mort du patriarche. Elles choisissaient, par la méme occasion, de vivre comme
un homme. Une coutume qui perdure en Albanie, mais qui a déja disparu en Dalmatie (région le long
de la mer Adriatique) et en Bosnie. Au Monténégro, cette coutume vit ses derniers jours puisqu'il ne
reste qu'une seule " vierge sous serment ".

Une "vierge sous serment" en Albanie © REUTERS

Au mois de mai dernier, la derniere "vierge sous serment" du Monténégro a été déplacée de son village
natal prés de Savnik jusque dans une maison de retraite sur la cote. Stana Cerovik, née en 1936, était
la plus jeune fille d'une famille de cinq filles et de deux garcons, tous deux morts en bas-age,
rapporte Radio Free Europe / Radio Liberty .

Existant depuis le 15%™¢ siécle, cette coutume apparaissait comme une nécessité dans une société régie
par la loi du talion qui décimait la population masculine. Si le chef du foyer mourait sans qu'il n'ait
d'héritier masculin, I'une de ses filles pouvait alors décider de "devenir" un homme. Dés lors, elle devait
s'habiller et se coiffer comme un homme, prendre un nom masculin, elle avait aussi la permission de
fumer et se joindre aux discussions des hommes du village. Elle pouvait méme porter une arme. Un
choix qui était, dans la grande majorité des cas, le seul moyen pour qu'une femme puisse hériter des
biens familiaux. Elle devait, par ailleurs, faire vceu de célibat et de chasteté, promettre de prendre soin
de sa mere et de sa sceur, de méme que des biens familiaux.

Devenues des hommes par choix

Alors qu'elle n'était encore qu'une enfant, Stena Cerovic promit a son pére qu'elle ne se marierait
jamais et qu'elle prendrait soin de sa famille. Elle commencga a fumer a I'age de cing ans et travailla
pour la premiére fois dans les champs de son pére dés ses sept ans. Toute sa vie, elle socialisa avec les
hommes. Elle se voyait donc conférer tous les attributs de I'autorité masculine, aussi bien dans son
foyer que dans la société. Toutes les taches "réservées" aux femmes selon le "Kanun" (le code des
coutumes dans les Balkans) étaient, elles, réalisées par ses sceurs, Stana était "I'hnomme de la famille".
Toute sa vie, Stana s'est considérée comme privilégiée plutot que lésée, car privée de son identité
féminine et de sa vie de femme. En fait, la conviction qu'il s'agissait d'un honneur pour une femme
d'assumer le réle d'un homme était le fondement social de cette coutume. Maintenant en maison de
repos, Stana est vraisemblablement la derniére "vierge sous serment" du Monténégro. En Albanie,
I'anthropologue Antonia Young en dénombrait plus d'une centaine en 2000.

La photographe lJill Peters a d'ailleurs traversé |'Albanie entre 2009 et 2013 pour partir a la rencontre
de ces femmes. "Les vierges jurées existent encore aujourd'hui, mais avec la modernisation qui prend
progressivement le dessus dans les petits villages alpins en Albanie, cette tradition archaique est
devenue de plus en plus obsoléte", avait-elle constaté. "Aucune d'elle n'avait de regrets. Elles sont fiéres
de leur famille, de leurs neveux, de leur niece", ajoute-t-elle.

Sa série de portrait intitulée Sworn Virgins of Albania est visible sur son blog.

Par F. Ca.
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Documentaire
The Sworn Virgins of Albania (RT Documentary)

https://www.youtube.com/watch?v=3UUikgpotiE

RT est financée entieérement ou partiellement par le gouvernement russe
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Documentaire
Les vierges sous serment (Arte)

Les vierges sous serment | ARTE

ARTE @
12 octobre 2019 - §

Selon la tradition, elles sont libres de faire tout ce qu'elles veulent... excepté étre femme. On les appelle les « burmesha » &) &)
so.arte/ViergesAlbanie

O 16K 2,1 K commentaires 13 K partages

https://www.facebook.com/artetv/videos/les-vierges-sous-serment-
arte/2595146217208133/
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Une femme, une vraie

Dans « Vierge sous serment », |'ltalienne Laura Bispuri suit la fuite transalpine de Hanna, qui quitte son
Albanie natale ou elle devait vivre en homme.

Cinéma

par Clément Ghys
publié le 29 septembre 2015 a 18h46

Qu'est-ce qui fait que, des les premieres minutes de Vierge sous serment, quelque chose nous
trouble ? C'est que trouble, justement, il y a, et c'est une question de genre. On voit quelqu'un dans
des paturages, prendre le bus, quitter une zone ol on ne reconnait pas la langue pour arriver dans
une gare routiére ou résonne l'italien. On ne sait pas si ce personnage, vagabond qui semble savoir
ou aller, est un homme ou une femme. Le seul indice dont on dispose, c'est qu'il est interprété par
une actrice, Alba Rohrwacher. C'est donc «elle» : Hana, jeune femme qui quitte |'Albanie pour
retrouver Lila, qui semble étre sa sceur, émigrée en Italie depuis longtemps. Hana est née fille, mais
elle est une «vierge sous serment», une femme qui, pour étre libre dans une société traditionnelle
(et machiste), a été autorisée par la communauté a vivre comme un homme. Elle doit se couper les
cheveux tous les vingt-huit jours, porte un bandeau sur les seins et a surtout di abandonner toute
sexualité. En échange, elle peut boire, fumer, avoir un fusil, participer aux conversations, travailler.

Avec son premier film, Laura Bispuri adapte le roman du méme nom, écrit par Elvira Dones et
consacré a cette tradition albanaise bien réelle. Hors des montagnes reculées des Balkans, Hana se
retrouve face a ce qui semble une évidence ; on peut vivre librement autrement qu'en sacrificiant
sa féminité. Le déracinement géographique, l'installation en Italie, tout cela confronte la jeune
femme a la terra incognita de l'indépendance.

Vierge sous serment est d'autant plus touchant qu'il ne se concentre que sur la maladresse, le
sentiment d'étre figé dans un role, la difficulté de faire voltiger le regard des autres. Hana n'est pas
formatée pour le sexe, mais elle le découvrira dans les vestiaires d'une piscine municipale d'une
facon abrupte, réaliste, au sujet de laquelle il serait présomptueux de porter un jugement. C'est aussi
la grace de Vierge sous serment, qui a les maladresses d'un premier film, que de se présenter ainsi,
guasi nu et a vif.
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Vierge sous serment

Une « vierge sous serment » de la tribu des Hoti, a Rrapshé (en), Albanie ottomane, début du xx® siecle.
Une vierge sous serment ou vierge jurée! (en albanais burrneshé, de burré « homme », avec le suffixe
féminin -neshé' ; ou virgjineshé, « femme vierge ») désigne une femme, généralement albanaise, qui
a choisi de vivre comme un homme.

Les vierges sous serment font voeu de chasteté et portent uniquement des vétements masculins. En
contrepartie de ce veeu, elles bénéficient de nombre d'avantages traditionnellement réservés aux
hommes.

Ce fait est surtout visible en Albanie, mais il a aussi pu étre observé dans d'autres pays
des Balkans occidentaux, comme au Kosovo, en Macédoine, en Serbie ou au Monténégro?>.

Bien que les termes burrneshé et virgjineshé soient majoritaires, ces femmes sont connues sous de
multiples autres noms. Ainsi, elles peuvent étre appelées mashkull autour
de Shkodér, harambasa au Monténégro, tobelija en Bosnie, ostajnica dans les régions
serbophones, sadik par les Turcs, etc?.

Les vierges sous serment seraient le seul cas en Europe d'encadrement traditionnel et social des
concepts de transgenre et de travestissement. Des pratiques similaires n'ont été observées que sur
d'autres continents, par exemple parmi les peuples amérindiens®.

Paysage du nord de I'Albanie, ou la tradition est la mieux implantée.

La tradition des vierges sous serment provient d'un kanun, soit un code pénal élaboré sous la
domination ottomane. Le kanun en question est celui élaboré par Leké Dukagjini, un noble
contemporain de Scanderbeg, qui a vécu au xvesiécle. Ce kanun est resté en vigueur parmi les
populations albanaises du nord du pays ainsi que du Kosovo du xve siecle jusqu'au xx¢ siecle. Il n'avait
pas de portée religieuse, et il était autant utilisé par les Albanais catholiques et orthodoxes que
musulmans®,

Ce kanun dispose que les familles doivent étre patrilinéaires (les héritages passent par lignée
masculine) et patrilocales (une femme mariée rejoint la famille de son époux)’. Selon le kanun, les
femmes ont peu de droits : elles ne peuvent pas porter de montre, fumer, acheter des terres, voter
lors d'élections locales, etc. Elles sont en fait considérées comme une propriété familiale®®.

Des vierges sous serment ont été observées pour la premiere fois par des missionnaires, des voyageurs,
des géographes et des anthropologues au Xix® siécle et au début du xx© siécle2.

Serment
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Une vierge sous serment le devient en pronongant un serment irrévocable devant douze anciens d'un
village ou d'une tribu. Elle s'engage a demeurer célibataire, et en contrepartie, elle est autorisée a vivre
comme un homme. Elle a le droit d'avoir un nom d'homme, de porter des vétements masculins, de
posséder une arme a feu, de fumer, de boire de I'alcool, de faire un travail d'homme, de jouer de la
musique, de participer aux conversations masculines, ainsi que d'agir en tant que chef de famille, par
exemple si elle vit avec une sceur ou sa meéred32,

La société traditionnelle albanaise connaissait la vendetta, et le meurtre d'un homme pouvait étre
compensé par le versement d'une somme d'argent par la communauté de I'assassin. Le meurtre d'une
femme ne comptait que pour la moitié de cette somme, sauf s'il s'agissait d'une vierge sous serment,
dont la mort était considérée comme celle d'un hommeZ2,

Il n'y a pas de limite d'age pour prononcer le serment, et la motivation peut venir de la volonté
individuelle de la femme ou de ses parentsil. Briser ce serment était initialement puni par la mort,
mais une telle condamnation n'est certainement plus en vigueur aujourd'hui®. Néanmoins, de
nombreuses vierges ne veulent pas rompre leur serment par peur d'étre ensuite rejetées par la
sociétéd,

Dans les cas rencontrés a la fin du xx® siecle, plus que le serment, c'est la masculinisation des signes
extérieurs du genre qui est prise en compte pour déterminer I'appartenance de ces femmes a un statut
masculin, alors que précédemment, les femmes qui accédaient a ce statut n'avaient pas d'obligations
en la matiére, et ne se masculinisaient généralement pas si la raison de leur engagement était
d'échapper a un mariage arrangéi2,

Motivations

Les motivations pour devenir une vierge jurée sont principalement de deux ordres. Le premier est le
déficit en hommes de la famille. Ce déficit était fréquent car tous les hommes d'une méme famille
pouvaient étre tués dans le cadre de vendettas. La désignation ou |'auto-désignation d'une femme au
statut de vierge jurée permettait alors a la famille de survivre, en autorisant cette fille a gérer les biens
familiaux et a travailler la terre, ce qu'une femme normale n'aurait pu faire. Cette motivation persiste
dans les cas rencontrés a la fin du xx© siéclel2.

Lorsqu'elle était a I'initiative de la femme, il s'agissait le plus souvent d'échapper a un mariage arrangé,
sans déshonorer le fiancé et sa famille. La perte du statut féminin, et en premier lieu le renoncement
a la procréation permettait de sauver la face pour la famille du fiancé abandonné. Ce statut permettait
d'échapper aux limitations des droits des femmes, qui étaient considérées alors par le kanun comme
de simples marchandises a échanger contre une dot, ce qui pouvait pousser des femmes a devenir
vierges jurées pour des raisons d'émancipation : en accédant au statut d'homme, elles obtenaient plus
de liberté, n'étaient plus condamnées a passer leur vie sous la domination d'un mari et pouvaient
hériter des biens de leur pére. Les mariages arrangés ayant fortement diminué voire disparu, et le
communisme ayant mis fin Iégalement a cette pratique et reconnu une certaine égalité entre hommes
et femmes, cette motivation d'échapper a un mariage arrangé est elle aussi tombée en désuétudel,
Enfin, comme le tabou porte de nos jours plus sur la procréation que sur |'abstinence sexuelle, le statut
permet a certaines femmes de vivre leur homosexualité dans le cadre des normes sociales, en
cohabitant avec leur « sceur spirituelle »12.

Répartition de la population albanaise (en vert) dans les Balkans occidentaux.

Les vierges sous serment n'existent plus en Dalmatie ni en Bosnie, mais la tradition perdure dans le
nord de I'Albanie, ainsi qu'en Macédoine du Nord d'une facon plus modeste2. La pratique est en partie
tombée en désuétude pendant la période communiste, car les femmes ont alors gagné de nombreux
droits et elles ont atteint une place de plus en plus proche de celle des hommes dans la société.
Cependant, les traditions patriarcales ont beaucoup mieux résisté dans le nord de I'Albanie que dans
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le reste du payst. Le nombre de vierges sous serment était estimé entre quarante et quelques
centaines en Albanie en 2008, tandis que des nombres plus restreints pouvaient étre observés dans
les pays voisins. La plupart ont plus de cinquante ansé. La pratique pourrait connaitre un regain car
la vendetta ainsi que les modeles sociaux traditionnels ont ressurgi aprés la chute du régime
communiste albanais en 19912
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